Una vieja

No señor. 

Ni las arrugas estas que usted ve, 

ni la carne que  se me cae a pedazos, 

ni la sonrisa desfigurada; 

nada, nada de esto es mío.

            Yo soy aquel interior infinito y siempre joven,

 sumergida

    en estas ideas rígidas, 

que no saldrán de mí por más que la muerte

           canosa y gagá 

amenace con quitarme la esencia.

 ¿Desquiciada? 

Pues sí, desquiciada,

 aferrada a todo: 

a mis nietos y

a la descendencia, a mis antepasados, 

a mis pertenencias, 

a la patria,

aquella estructura que se me escurre

 por este cuerpo cada vez

            más huesudo,

 cada vez más siniestro y ausente. 

Moriré así,

            creyendo contener en estas manos transparentes 

el líquido feroz de mi interior siempre joven.

José Pablo Jofré
Foto: Manuel Madeira