No puedo estar sola...

No puedo estar sola:

me visitan huestes,

compañías sin número

que burlan la llave.

No tienen traje o nombre,

fecha ni clima.

Viven en todas partes

como los gnomos.

Un mensaje íntimo

anuncia su llegada,

no su partida,

porque 

no se van nunca.

Emily Dickinson
Pintura:Rafael González

La llamarada...

La llamarada roja es la mañana,

la violeta es el mediodía,

la amarilla  el ocaso.

Después todo se apaga.

Pero millas de chispas a la noche

revelan la extensión de lo que ardía,

el dominio de plata

que nunca se consume.

Emily Dickinson
Pintura: Catriona Mac Eachen

Cuando uno ya no tiene fuerzas

Cuando uno ya no tiene fuerzas para escribir, tiene que recordar.
Cuando uno ya no tiene fuerzas para fotografiar,
tiene que ver con los ojos del alma.
Cuando uno ya no tiene fuerzas para leer,
tiene que estar lleno de narraciones.
Cuando uno ya no tiene fuerzas para hablar,
tiene que resonar.

Cuando uno ya no tiene fuerzas para andar, tiene que volar.

Y cuando llegue la hora,
uno tiene que desprenderse de los recuerdos,
de los ojos del alma, dejar de soñar,
callarse y plegar las alas.

Pero pase lo que pase, sigue la narración, sigue

Eeva Kilpi (1928)
Quint Buchholz

A veces

A veces

-cuando observa en los bares
la sana desvergüenza

de los jóvenes-
los rescoldos
de una oscura pasión
avivan su mirada.

y ni siquiera entonces

puede recordar

sin sentirse culpable

Karmelo Iribarren
Foto: Jason Langer

Aquí o allí

Quién es el que está aquí, y dónde:
¿dentro o fuera?

¿Soy yo el que siente y el que da sentido
al mundo?
¿O es el secreto corazón del mundo
-remoto, inaccesible-
el que me da sentido a mí?

Qué lejos siempre entonces ya de todo,
incluso de mí mismo;
qué solo y qué perdido yo,
aquí o allí.

Angel González

Pintura:Greg Mort

Mujer sola

Dicen que vivo sola  
Y no saben que yo 
estoy casada con Heráclito 
y Carlos Marx
Y tengo por amantes a Hegel 
y a Parmènides  
Lenin vela mis sueños
Brecht va a pasear conmigo
Picasso me trae el desayuno a la cama
y Fidel preside mi mesa.
 A Stanislawsky le encanta entretenerme, 
y Einstein se me resiste  
Pero me guiña un ojo.

Virginia Grütter
Pintura:Dai Dudu, Li Tiezi,  y Zhang Anjun, detalles acá

Miedo

Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa.

Miedo de quedarme dormido durante la noche.

Miedo de no poder dormir.

Miedo de que el pasado regrese.

Miedo de que el presente tome vuelo.

Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta.

Miedo a las tormentas eléctricas.

Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla.

Miedo a los perros aunque me digan que no muerden.

¡Miedo a la ansiedad!

Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.

Miedo de quedarme sin dinero.

Miedo de tener mucho, aunque sea difícil de creer.

Miedo a los perfiles psicológicos.

Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera.

Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre.

Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable.

Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mía.

Miedo a la confusión.

Miedo a que este día termine con una nota triste.

Miedo a despertarme y ver que te has ido.

Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado.

Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo.

Miedo a la muerte.

Miedo a vivir demasiado tiempo.

Miedo a la muerte.

Ya dije eso.

Raymond Carver
Pintura:Charnine. On the edge.

No tires las cartas de amor

Ellas no te abandonarán.

El tiempo pasará, se borrará el deseo

-esta flecha de sombra-

y los sensuales rostros, bellos e inteligentes,

se ocultarán en ti, al fondo de un espejo.

Caerán los años. Te cansarán los libros.

Descenderás aún más

e, incluso, perderás la poesía.

El ruido de ciudad en los cristales

acabará por ser tu única música,

y las cartas de amor que habrás guardado

serán tu última literatura.

Joan Margarit
Pintura: Vettriano

Pasando el tiempo

Hace un momento 

observé el interior de la habitación,

vi mi silla en su lugar, cerca de la ventana;

el libro que debería leer, abierto sobre la mesa.

En el cenicero que dejé apoyado

sobre el marco de la ventana entreabierta

se consume muy lentamente un cigarrillo.

¡Haragán! ¡Simulador! aulló mi tío,

hace años, muchos, muchos años. 

Tenía toda la razón.

Hoy como todos los días he reservado

el tiempo necesario para no hacer nada

de nada.

Raymond Carver

Pintura: Andy Smith

Qué suerte tengo

Está en el sofá, recogida,
hecha un ovillo. Habla
con su madre por teléfono.
Se ríe. Luego arruga un poco
el ceño. Esas cosas.
Yo, simplemente, la miro,
tiene luz, alma , vida,
me gusta verla, escuchar
su voz. A veces, no
puedo evitar decírmelo:
Qué suerte tienes, cabrón.

Karmelo Iribarren
Pintura: Brown Gina

Pasan los años...

en este breve paréntesis

que es la vida...

Holsoe

Vamos por la vida...

Vamos por la vida de desengaño en desengaño. 

Si los encerramos dentro de nosotros 

y no se los mencionamos a
los demás, 

a eso se le llama optimismo vital. 

Pero empiezan ya en la infancia

 y continúan hasta el final de la vida.

Seifert
Pintura: Kershishnik

Si estuvieras...

...Si estuvieras conmigo, amor que no volviste,
¡qué alegre me sería este domingo triste!

José Ángel Buesa

Pintura: Giarrano.

Cuando pasen los años

Cuando pasen los años

aún más deprisa,

y estas tardes que incendias con tus versos

se enfríen de conjuros y propósitos de gloria,

qué vano será añorar

tan efímero empeño de grandeza,

tanta lucha por marcar,

a duro golpe de existencia,

la huella indeleble de un poema,

pues, y bien lo sabes,

su rastro y tu vida

se habrán convertido en algo apenas

legible para entonces:

como esas leves señales

que quedan en las pizarras

después de ser borradas

de su negra superficie

todas las letras.

Herme Donis 

Intentas sonreír

 

Intentas sonreír
Y un soplo amargo asoma
Quieres decir amor y dices lejos
Ternura y aparecen dientes
Cansancio y saltan los tendones
Alguien dentro del pecho erige
Soledades
Clavos
Engaños
Fosos.
Alguien
Hermano de tu muerte
Te arrebata, te apresa, te desquicia,
Y tú, indefenso,
Estas cartas le escribes.

Raúl Gómez Jattin
Pintura: K. Montgomery

Igual que la noche

 

Igual que la noche de la embriaguez,
igual fue la vida.
¿Qué hice?, ¿que tengo entre las manos?
Sólo desear, desear, desear,
ir detrás de los sueños
igual que un perro ciego ladrándole a los ruidos.

 

Jaime Sabines 

Pintura: A. Caballero

Cajitas

Siempre me gustaron los pequeños cofres, 

los sécretaires, con o sin doble fondo, 

todo aquello que pueda cerrarse con llave, 

es decir, que sirva para esconder algo, 

para almacenar la insondable reserva de la ensoñación. 

Su marca principal es el cerrojo que, 

siendo, en sí mismo, un umbral, 

protege un reino interior, 

fabricado y custodiado sin pausa. 

Algo absoluto se preserva en estas maravillas de la ebanistería. 

Algo que siempre es más de lo que parece porque,

en la noche del mueble,

 imaginar es siempre más grande que vivir.

Maria Negroni in: Pequeño mundo ilustrado 
Gracias Marcelo

Juguetes

‘Cada piedra que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa capturada son ya, para él, el inicio de una colección. No bien ha entrado en la vida y ya es un cazador; atrapa a los espíritus cuyo rastro husmea en las cosas’. En la concepción benjaminiana del niño, se observará, no se trata de encontrar lo nuevo, sino de renovar lo viejo haciéndolo propio, de perderse por horas en la selva del sueño, donde los papeles de estaño son tesoros de plata; los cubos de madera, ataúdes; los cactus, árboles totémicos; y las monedas, escudos.
La felicidad infantil proviene de esa aglomeración azarosa, solitaria y placentera, parecida a la que experimentará más tarde el poeta moderno, encarnado para siempre en Baudelaire, cuando proyecte sobre las cosas su mirada alegórica, transportando sus objects trouvés al desorden de la poesía. Los cajones donde el niño guarda sus tesoros son arsenales y zoológicos. Los del poeta serán reservas de imágenes y retazos de lenguaje. En ambos casos, se trata de un objetivo muy simple y muy complejo: habitar un ‘tiempo perdido’. Como los niños, los poetas intuyen el vínculo exacto entre curiosidad y memoria, melancolía y resistencia, aventura y tolerancia. Y lo que buscan es nada menos que liberar las cosas de su destino utilitario y al lenguaje de sus tareas más odiosas: quedarse en su propio coto de caza donde es posible seguir siendo un pequeño príncipe. La poesía es la continuación de la infancia por otros medios.

María Negroni
Pequeño Mundo Ilustrado
Pintura: Ted Polomis

Gracias Marcelo

Hoy estás

llegando a la meta...

¡Felicitaciones!

Mis libros

Libros, callados libros de las estanterías,

        vivos en su silencio, ardientes en su calma;

        libros, los que consuelan, terciopelos del alma...

Gabriela Mistral

Otoño secreto

 Cuando las amadas palabras cotidianas
pierden su sentido
y no se puede nombrar ni el pan,
ni el agua, ni la ventana,
y ha sido falso todo diálogo que no sea
con nuestra desolada imagen,
aún se miran las destrozadas estampas
en el libro del hermano menor,
es bueno saludar los platos y el mantel puestos sobre la mesa,
y ver que en el viejo armario conservan su alegría
el licor de guindas que preparó la abuela
y las manzanas puestas a guardar.
Cuando la forma de los árboles
ya no es sino el leve recuerdo de su forma,
una mentira inventada
por la turbia memoria del otoño,
y los días tienen la confusión
del desván a donde nadie sube
y la cruel blancura de la eternidad
hace que la luz huya de sí misma,
algo nos recuerda la verdad
que amamos antes de conocer:
las ramas se quiebran levemente,
el palomar se llena de aleteos,
el granero sueña otra vez con el sol,
encendemos para la fiesta
los pálidos candelabros del salón polvoriento
y el silencio nos revela el secreto
que no queríamos escuchar.

Teillier
Gustav Yennjuth

Para ti

Hoy, 

el sol 

está brillando 

para ti...

Las letras

“Hay dos modos de considerar las letras 

en cuanto a belleza. 

La primera es más bien privilegio de los especialistas, 

artistas, calígrafos y tipógrafos 

que pueden gozar con la contemplación 

de una letra suelta de proporciones acertadas

 y hermoso trazado. 

Una letra puede ser bella 

al igual que cualquier otra forma abstracta… 

El otro modo constituye la experiencia común 

de las personas que leen. 

Es la belleza del conjunto.”

Mauricio Amster

                                                                                  

Nadie ha muerto aún en esta casa.

Nadie ha muerto aún en esta casa.

Los presagios del nogal

aún no se descifran

y los pasos que regresan

siempre son los conocidos.

Nadie ha muerto aún en esta casa.

Lo piensan las pesadas cabezas de las rosas

donde el ocioso rocío se columpia

mientras el gusano se enrosca amenazante

en las estériles garras de las viñas.

Nadie ha muerto aún en esta casa.

Ninguna mano busca una mano ausente.

El fuego aún no añora a quien cuidó encenderlo.

La noche no ha cobrado sus poderes.

Nadie ha muerto pero todos han muerto.

Rostros desconocidos se asoman a los espejos

otros conducen hacia otros pueblos nuestros coches.

Yo miro un huerto cuyos frutos recuerdo.

Sólo se oyen pasos habituales.

El fuego enseña a los niños su lenguaje

el rocío se divierte columpiándose en las rosas.

Nadie ha muerto aún en esta casa.

Teillier
Pintura:Paroshin

Como en la vida

                                       

Todo puede suceder

en un poema:

lo cotidiano, sí,

pero también lo deslumbrante,

e incluso

ambas cosas a la vez 

como en éste, ahora

que empiezas a desnudarte. 

         

­  

Karmelo Iribarren
Pintura: A.Bouvier

El sur

No turbaban la tierra elemental 

ni poblaciones ni otros signos humanos. 

Todo era vasto,

 pero al mismo tiempo era íntimo y,

 de alguna manera, secreto. 

En el campo desaforado, 

a veces no había otra cosa que un toro. 

La soledad era perfecta y tal vez hostil

Borges 
Cramer

Escrito con tinta verde

 La tinta verde crea jardines, selvas,
prados, follajes donde cantan las letras,
palabras que son árboles, frases
que son verdes constelaciones.

Octavio Paz

Para quienes escriben con tinta verde

 

Algo de realidad

 

"Te acuerdas, Loleh, en Alicia en el país de las maravillas,
Tweedledee cuando explica a la niña
que ella existe sólo porque el rey la sueña.
Si el rey se despierta amenaza Tweedledee ¡bang!
vas a evaporarte como cuando soplamos una vela,
pero es verdad que existo, dijo Alicia llorando
Está también Platón, su historia de la caverna
y Chuang-Tzé que sueña que es una mariposa
y se pregunta a sí mismo cuando despierta si no será
una mariposa que sueña ser Chuang-Tzé
Está además Descartes, y la posibilidad de que todo no sea
más que una jugarreta de un genio malo, y el otro,
el irlandés que querría despertarse por fin
de la pesadilla de la Historia.
Quizás después de todo yo sólo he soñado
que camino junto a ti, si sueño que te amo,
si sueño que soy yo que sueño que tú existes,
¿quién se despertará al final de mi sueño?
Pero el viejo sabio chino sonríe dulcemente
me sosiega, yo podría aceptar la idea
de que nada bueno me hubiese ocurrido nunca de verdad,
pero que Loleh no haya existido encuentro la cosa improbable.
Sí, tú estás aquí y el viejo maestro chino murmura,
si no existe nadie más que yo, no existe nada de mí. "

Claude Roy 
Schloe. Leaving Wonderland

El año 1925

" El olor del pan que comienza a ser cocido en el horno
subiendo por un respiradero de la rue d'Alésia a la tarde
Los cascos de los caballos en el suelo de madera
y el silbido de las locomotoras de vapor por la noche
que evocan los raíles del tranvía número ocho
subiendo hacia Les Halles por el Boulevard Saint-Michel

Los escucho hace mucho viniendo del fondo del tiempo
entre el olor del carbón y de las cestas de hortalizas
que el arpajonés renqueante dejó a su paso

La forma de una ciudad cambia más rápido
que el corazón de un mortal, ya lo dijo Baudelaire. "

Claude Roy
Edouard Cortes

Calle magnolia

Un pesado perfume de caderas

En una casa del Profundo Sur

Lejos

Lejana

La adolescente de las trenzas largas

El ángel que mostraba el regreso al jardín

La calle

Donde mirabas las liceanas

Un pesado perfume de caderas

Donde evocas a sirvientas plácidas

Has regresado

Se ha ido para siempre la sombra de las alas

del pájaro furtivo

Alguien me hace evocar una sirvienta negra

Un vaso de Bourbon.

Teillier
Beth Hoselton

Tu boca

Tu boca es una promesa,

aléjame del frío.

A. Orihuela
Pintura: Annick Bouvier

No hay dos tiempos iguales...

Nunca hay Angel,

dos tiempos iguales,

Y a veces

me parece

que hasta el tiempo

que dos comparten

es diferente

para cada uno.

Una tarde de domingo

nos sacaste una foto.

Aún estamos

mirándote los dos.

Antonio Orihuela

La pintura...

La pintura completa mi vida

Frida
Giarrano

La poesía

“La poesía es la verdadera vida”, 
verdad que puede ser vivida 
en la tranquilidad de la aldea 
o en el bullicio de los bares, 
en la soledad de los bosques sureños 
o de los solitarios domingos urbanos
'mirando los últimos reflejos del sol en los vidrios'”.

Jorge Teillier
Pintura: David Carnack

Las horas fugaces

Te morirás, amigo,

y yo igualmente.

Las horas fugaces se llevarán

en silencio lo que amamos:

el paraíso, el infierno

que la vida al pasar nos va dejando.

Pertenencias efímeras

vividas como eternas,

defendidas con los dientes

a lo largo de los años. Cosas

que acabarán en nada.

Y hasta las metáforas

que algunas noches

nos hicieron creer

que compondríamos

los versos más bellos

que mortal alguno escuchara,

terminarán escondidas

en las descoloridas carpetas

que hoy con tanto fervor guardamos.

Morirán como la juventud

y su leyenda:

con nosotros y de repente.

Herme G. Donis
Pintura: Andy Smith

La chica de la marquesina

Sale de la marquesina y mira
hacia la izquierda:
vuelve y reinicia su pequeño claqueteo nervioso.
No aguanta más, se muere, necesita
que llegue el autobús, la vida, todo
lo que ésta le tenga reservado.
Y lo necesita ya, ahora, esta noche de sábado.
Mañana es una entelequia, una ficción,
un planeta a años luz.
Y vuelve a salir y mira y se consume de deseo.
es terriblemente desgraciada un segundo
y al siguiente – llega el autobús al fin – se ríe
y parece que amanece en el mundo.
Y yo la miro y pienso,
que aunque sólo fuera por eso,
por esa fuerza, por sentir
lo que ahora mismo está sintiendo ella,
merece la pena vivir.

Karmelo Iribarren
Pintura: Annick Bouvier

Mercado Lisboeta

Especias, jazmines, 
estrellas de Egipto,

alfanjes, limones, 
zureo de palomas,

barricas de verde aceite,
pan de centeno,

diminutos pájaros grises 
y verduras recién cortadas.

Libros, revistas gastadas por el sol. 
Viejos dibujos de ciudades lejanas, 
acuarelas.

Niños que dormitan entre el ruido. 
Ojos negros.

Camisas, sombreros, sábanas, 
pasteles de tapioca, tortas de maíz,  
sellos, plástico, relojes atrasados,

imágenes fijadas para siempre 
en estampas antiguas,

cantos rodados, olas de calor, sal.  
Amalgama de olores.

Peces y pulpos resbaladizos ç
que se derraman en rojo,

carnes músculos rasgados, 
aves suspendidas en garfios,

té de Ceilán rumor de agua, 
mosaicos manuelinos, 
garabatos en las pizarras,
la penumbra dorada de los puestos.
 Gente.

A la salida, sobre un tablero, 
montones de manzanas dulces 
te traen el olor de otro mar.

Que la fuente de la vida es un dios,

hay infinitas maneras de saberlo.

Herme Donis 
Madeira

Ser...

Essere ucello 
che seguendo il torrente
lascia i suoi rami

___________________________________ 

 Ser aquel pájaro
que siguiendo al arroyo
dejó las ramas

Herme G. Donis 

Pintura: Dewit Deborah

Retrato de infancia

Inquieta encontrar la niñez
refugiada en viejas fotografías
familiares que nunca has visto.
Extraña ver el ser que fuiste
en los brazos de un padre
joven, fuerte, ajeno.
Tras las fotografías,
la memoria se habita
de días lejanos.
Y aunque a estas alturas
ya sabes que el tiempo
‑impetuoso, justo,
cristalizándote los huesos-
tiene sus sílabas contadas,
necesitas ser de nuevo aquella niña.
Dejadme que intente descubrir
en su mirada única
un aire de familia,
una niñez con perfume de juegos
que salga de los posos del ayer,
un rastro de mí misma
que me haga creer
que todavía estoy a salvo. En casa.

Herme Donis

Contemporánea

Ahí donde duele en la vida

por tactos sucesivos

no es la muerte

sino la movilidad de la luz

el don que tenemos de agravar la belleza

Nicole Brossard
Pintura:Marina Chulovich

96

Te recuerdo como si fuera hoy,

tantos años de amor,

tanta entrega,

soy tu hija del corazón

¡mamá!