El copihue

Es promediando mayo, recargado de lluvias,
cuando el copihue sacude su roja enagua
su apretado faldellín de abeja, su cintura
de dama antigua, su anticuado traje de cola,
su larguísima túnica hindú de seda y púrpura
que le viste totalmente de barba a tobillo.
Es en el mes de mayo cuando ella asoma
tímida y cautelosa por entre las celosías
de las movibles hojas, cubierta de rubores,
alta y fina de talle, ilustre y distinguida,
inexistente el pie soñado bajo de su campana,
sólo el aura que la vigila la transporta.
Con su traje de gala acude a las fiestas
de La Frontera. A los memorables bailes
del mes de junio. El Sur, barbudo y silvestre,
la toma en brazos y, bien ceñido a su talle,
ensaya con ella una zarabanda de pies perdidos,
una larga y agotadora danza de treinta días.
En la Imperial del Sur es esta orgía.
Tiembla el techo del cielo, se hunde el piso
de ramas aturdidas. El viento intemperante,
sin compostura y brusco como un arriero,
quiebra las copas, sacude la verde alfombra
y la azorada reina, tan ceñida y erguida,
qué incómoda debe de sentirse en esta orgía.
En La Imperial es el desbordamiento,
el océano escarlata entre las altas copas.

Juvencio Valle
Pintura: Annie Hugues