Oficio

Hay horas bienaventuradas:

festejo

las figuras del polvo a contraluz,

el sabor de la lluvia.

Pero hay días oscuros

que aguardan entretanto

con nombres y con fechas.

Entonces

guardo mis muertos

en cajitas de fósforos,

de zapatos, de arroz.

Mis muertos

y mis muertes.

Susana Cabuchi