Aprendí a leer...

Aprendí a leer a los cinco años,
en la clase del hermano Justiniano,
en el Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia).
Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida.
Casi setenta años después
recuerdo con nitidez cómo esa magia,
traducir las palabras de los libros en imágenes,
enriqueció mi vida, rompiendo las barreras
del tiempo y del espacio
y permitiéndome viajar con el capitán Nemo
veinte mil leguas de viaje submarino,
luchar junto a d'Artagnan, Athos, Portos y Aramís
contra las intrigas que amenazan a la Reina
en los tiempos del sinuoso Richelieu,
o arrastrarme por las entrañas de París,
convertido en Jean Valjean,
con el cuerpo inerte de Marius a cuestas.
La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño
y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo
el universo de la literatura....

...Toda la vida he tenido a mi lado gentes así,
que me querían y alentaban,
y me contagiaban su fe cuando dudaba.
Gracias a ellos y, sin duda, también,
a mi terquedad y algo de suerte,
he podido dedicar buena parte de mi tiempo
a esta pasión, vicio y maravilla que es escribir,
crear una vida paralela
donde refugiarnos contra la adversidad,
que vuelve natural lo extraordinario
y extraordinario lo natural,
disipa el caos, embellece lo feo,
eterniza el instante y torna la muerte
un espectáculo pasajero....

...gracias a la literatura, a las conciencias que formó,
a los deseos y anhelos que inspiró,
al desencanto de lo real con que volvemos del viaje
a una bella fantasía, la civilización es ahora menos cruel
que cuando los contadores de cuentos
comenzaron a humanizar la vida con sus fábulas.
Seríamos peores de lo que somos
sin los buenos libros que leímos,
más conformistas, menos inquietos e insumisos
y el espíritu crítico, motor del progreso,
ni siquiera existiría.
Igual que escribir, leer es protestar
contra las insuficiencias de la vida.
Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice,
sin necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo,
que la vida tal como es no nos basta
para colmar nuestra sed de absoluto,
fundamento de la condición humana,
y que debería ser mejor.
Inventamos las ficciones
para poder vivir de alguna manera
las muchas vidas que quisiéramos tener
cuando apenas disponemos de una sola....



Discurso de Mario Vargas LLosa al recibir el Nobel
leer entero acá. Gracias Francisco
Pintura: Sebastian Stoskopff