Subiendo calle Valdivia

Cuando esta ciudad me deje de doler,

y yo deje de verla como la sala

de un hospital inhóspito y frío.

Cuando mi memoria se borre

con el barrido de una ola

y tenga que descubrir otra vez

por qué nací en los cerros.

Cuando las calles de esta ciudad

no sean los laberintos oscuros de hoy

aunque los árboles estén amarillos

y el sol no se descuelgue de su lugar.

Cuando me olvide que la risa y el llanto

y mi lamento de animal herido

respiraron casi a mismo ritmo

en esta ciudad que es toda mía.

Cuando el tiempo me gire,

para ser otra vez la niña con sombrero

que corría buscando mariposas por la pampa.

Tal vez, entonces,

tome un bus y vuelva a Puerto Natales,

como una desconocida

que después de cincuenta años,

vuelve a cruzar por la plaza,

sube por calle Valdivia,

y entra a la casa amarilla

de los abuelos que nunca mueren.

Marcela Muñoz Molina

Foto: fotolog.com/zona_natalina