Ante notario

Si alguien me ha de llevar,
que sea la poesía,
a pesar de sus días de
tristeza,
como una ventana azotada
por la lluvia de invierno.
Si alguien me ha de llevar,
que sea la de siempre,
sin tomar en cuenta
que camina
con las manos amarradas
rendida, pero iluminada.

Si alguien me ha de llevar
que no sea otra,
que un pedazo de mi misma
que no rompa mi círculo,
si al final este camino
tiene una sola orilla.
Si han de llevarme
que sea rumbo al sol,
laberinto de por medio
túnel y tumba
tormenta y oscuridad
y que sea la poesía quien lo haga
madre y verdugo
de mi historia predecible
desde la primera lágrima.
Que sea ella y no otro
ni otra
porque a nadie más pertenezco
y nada más me pertenece
con tanto derecho y tanta claridad.

Que sea ella la que cargue
con mis huesos
como yo he cargado
con su voz en mis oídos,
su movimiento en mis dedos
sus palabras en mi boca.
Que cumpla con su parte del trabajo
que me lleve
donde me tiene que llevar.

Marcela Muñoz Molina de su libro Puerto Consuelo aquí
Pintura: David Hettinger