En el mismo lugar

Ambiente de la casa,

de los locales,

del barrio que veo y

por donde camino:

años y años.
Te he dado forma

en alegría y en tristezas:
con tantas circunstancias,

con tantas cosas.
Y todo entero

te has trocado en sentimiento,

para mí.

Kavafis

Los coros desterrados

Sentado llego al fondo de la casa
donde viví los días que no podré recordar.
Hay olores hermosos que se confunden
y hay cosas hermosas - como un viento -
que vienen y hablan.

Pero mi voz descansa entre hojas de rosales
que como niños florecen y mueren.
Alguna vez este lugar fue mío
y en algún otro lugar del tiempo sigue siéndolo.
Hay países de los que nunca debiéramos irnos.

Sentado llego hasta el fondo de la misma casa
me acompañan tantos muertos asomando en mis orejas
saliendo uno a uno y dando gritos tremendos
señalando el lugar donde fueron sacrificados.

Hay un solo llanto en el tiempo
y un solo hombre que llora.
Hay cosas hermosas como un viento
en mitad del Estrecho
y cosas que no pueden nombrarse
sin que nos abran los huesos.

Sentado en el fondo de la casa
o tendido como un muerto
escucho la tarde despegándose de la mañana
mientras la lluvia increpa las casas
y en el patio aparecen charcas
como costras diáfanas en las heridas de la tierra.

Quién pudiera asegurarme
si me hubiese detenido, en el tiempo
que aún estaría allá.

Pero ahora llego sentado hasta el fondo de la casa
con un coro de muertos en las orejas
con la palabra a cuestas, como una ojera
a preguntar por mi voz
la que olvidé entre hojas de rosales
mientras me lleva la tarde y me presenta la casa
mientras vuelvo
sentado, al fondo de ella
tendido como un muerto
limpio, como un desconocido.

Christián Formoso, poeta magallánico

Foto: Matvi

Sensaciones

"Nadie transita por la vida libre de marcas.

El mundo tiene muchos sonidos agrios, el cuerpo es un blanco frágil...

aún así cada uno de nosotros, en algún momento,

puede cabalgar un caballo blanco,

lucir anillos en los dedos y campanas en los pies...

y si podemos abrir nuestros sentidos

a los perfumes, sonidos y lugares,

tendremos música por doquier."

Sean O'Casey en Juno y el pavo real

Cuadro: The cellist, Zhao Kailin

Siete tazas de te

La primera taza acaricia mi garganta y mis secos labios.
La segunda rompe los muros de mi solitaria tristeza.
La tercera busca los secos arroyos de mi alma para encontrar los cuentos de los cinco mil rollos.
Con la cuarta, el dolor de las injusticias pasadas desaparece a través de mis poros.
La quinta purifica mi carne y mis huesos.
Con la sexta entro en contacto con los inmortales.
La séptima me proporciona un placer tal, que casi es insoportable.
El viento fresco sopla a tráves de mis alas, mientras me encamino hacia Penglai.

Lu Tong (795-853) poeta de la dinastía Tang

Cuadro: Lilla Cabot Perry

Amén

Que te acoja la muerte

con todos tus sueños intactos.

Al retorno de una furiosa adolescencia,

al comienzo de las vacaciones que nunca te dieron,

te distinguirá la muerte con su primer aviso.

Te abrirá los ojos a sus grandes aguas,

te iniciará en su constante brisa de otro mundo.

La muerte se confundirá con tus sueños

y en ellos reconocerá los signos

que antaño fuera dejando,

como un cazador que a su regreso

reconoce sus marcas en la brecha

Alvaro Mutis

Cuadro: Muerte y vida de G.Klimt, 1911

Lejos

Quisiera este recuerdo decirlo...

Pero de tal modo se ha borrado...

como que nada queda

porque lejos,

en los primeros años de mi adolescencia yace.

Una piel como hecha de jazmín...

Aquel atardecer de agosto

¿era agosto...?

Apenas me recuerdo ya de los ojos;

eran, creo, azules...

Ah sí, azules: un azul de zafiro.


Kavafis
Cuadro: J. Boyce 1854

Cecil Beaton

"All I want is the best of everything and there's very little of that left."

1904-1980

The Wyndham Sisters

Queen Mother, 1937 Yul Bryner

Princesa Elizabeth

Marlon Brando

Marlene

Gary Cooper

Audrey, 1954

modelos 1937

What is elegance? Soap and water!

La marcha Radetzky

"Todo lo que crecía, requería de mucho tiempo para crecer.

Y todo lo que desaparecía necesitaba largo tiempo para ser olvidado.

Todo lo que había existido dejaba huellas tras de sí

y entonces se vivía de los recuerdos,

como ahora se vive de la capacidad de olvidar

rápida y decididamente. "

La marcha Radetzky de Joseph Roth

Cuadro: granja austríaca G. Klimt

Claro de luna

"Todo le parecía creado en la naturaleza con una lógica absoluta y admirable. Los principios y fines se equilibraban perfectamente.

Las auroras se habían hecho para hacer alegre el despertar,

los días para madurar el trigo, las lluvias para regarlo,

las tardes oscuras para predisponer al sueño, y las noches para dormir.

Las cuatro estaciones correspondían totalmente a las necesidades de la agricultura;

y jamás el sacerdote sospecharía que no hay intenciones en la naturaleza,

y que todo lo que existe, al contrario de lo que él pensaba,

se sometió a las duras necesidades de las épocas,

de los climas y de la materia."

Guy de Maupassant "Claro de luna"

Cuadro: Francois Laugee

Frank Horvat

"Photography is the art of not pushing the button"


Nació en 1928 en Abbazia , ciudad en ese entonces italiana y que hoy pertenece a Croacia.
Fue foto-reportero de famosas revistas de moda como Stern, Vogue y Elle.
Al igual que otros famosos fotógrafos trabajó para la prestigiosa agencia Magnum.
Es también autor de varios libros.



Paris, quai du Louvre, 1955

Warsaw, couple in a cafe, 1963

Givenchy Hat at Longchamp horse track, Paris 1958

Paris, 1959 men's fashion at the Paris stock exchange

Les Halles, 1957

Firenze, 1950

Coco Chanel, 1958 escondida viendo su propio desfile de modas.

"Mi ilusión en fotografía es detener el tiempo"

Felicidad

" A pesar de sus treinta años, Berta Young tenía momentos como éste de ahora, en los que hubiera deseado correr en vez de andar;

deslizarse por los suelos relucientes de su casa, marcando pasos de danza;

rodar un aro; tirar alguna cosa al aire para volverla a coger,

o quedarse quieta y reír... simplemente por nada.

¿Qué puede hacer uno si, aún contando treinta años,

al volver la esquina de su calle le domina de repente

una sensación de felicidad..., de felicidad plena...,

como si de repente se hubiese tragado

un trozo brillante del sol crepuscular y

éste le abrasara el pecho, lanzando una lluvia de chispas por todo su cuerpo?

¿Es que no puede haber una forma de manifestarlo sin parecer “beodo o trastornado”?

La civilización es una estupidez.

¿Para qué se nos ha dado un cuerpo,

si hemos de mantenerlo encerrado en un estuche

como si fuera algún valioso Stradivarius? "

Katherine Mansfield

Cuadro: Tamara de Lempicka

La muchacha de Vermeer

La muchacha de Vermeer,
famosa ahora,
me está mirando.
La perla me mira.
La muchacha de Vermeer
tiene los labios
rojos,húmedos y brillantes.

Muchacha de Vermeer,
perla,turbante azul: eres la luz,
y yo estoy hecho de sombra.
La luz mira a la sombra con altivez,
con indulgencia,
quizá con tristeza

Adam Zagajewski
Muchacha con turbante, Vermeer, 1665 y Scarlet Johansson en la Joven de la perla, 2003, película basada en la novela de la escritora Tracy Chevalier.

Mi increíble papá

"Vivo con mi papá en un pequeño departamento de Portugal con Avenida Matta. Trabaja todo el día y llega tarde a casa. Siempre anda con ojeras, pero sonríe cada vez que me ve. Me mete a la cama y se queda a mi lado contándome cuentos hasta que me duermo. Una noche fingí dormir y me levanté para ver qué hacía. Lo descubrí poniéndose su traje especial. Una peluca y maquillaje protegían su identidad secreta y en una cartera llevaba sus aparatos y artefactos. Así, enfundado en mallas, salía todas las noches. Mi papá es un superhéroe."

Diego Guzmán, 21 años, Providencia

Premio del público en el concurso Santiago en 100 palabras

Cuadro: Jean Beraud

Desafío a la vejez

Cuando yo llegue a vieja

-si es que llego-

y me mire al espejo

y me cuente las arrugas

como una delicada orografía

de distendida piel.

Cuando pueda contar las marcas

que han dejado las lágrimas

y las preocupaciones,

y ya mi cuerpo responda

despacio a mis deseos,

cuando vea mi vida envuelta

en venas azules,

en profundas ojeras,

y suelte blanca mi cabellera

para dormirme temprano

-como corresponde-

cuando vengan mis nietos

a sentarse sobre mis rodillas

enmohecidas por el paso de muchos inviernos,

sé que todavía mi corazón

estará -rebelde- tictaqueando

y las dudas y los anchos horizontes

también saludarán

mis mañanas.

Gioconda Belli

Cuadro: Old woman of Arles Van Gogh, 1888

Los blogs del desasosiego

"En la estratósfera de los blogs, la gente simplemente quiere ser, no contar.

Quieren mostrarse. Algunos de manera sutil; otros patéticamente;

otros muestran más de lo que deberían o de lo que uno quisiera ver.

Pero hay una cosa libre, desordenada, que conmueve.

Y que deja claro que incluso aquellos que no leen o no desean hacerlo a veces necesitan expresar por escrito.

Sin duda que el narcisismo está detrás de todo esto (como si no lo estuviera detrás de la literatura), pero más que nada es un deseo de comunicar. De expresarse.

De contar cosas o de mostrarlas. De compartirlas.

Que era como comenzó, alguna vez, antes de que se corporizara la literatura.

La blogosfera no es un arte y ojalá nunca lo sea.

Quizás hay párrafos o momentos que rozan el arte, pero en los blogs, o al menos en la mayoría, lo que está detrás no es el prestigio, el poder ni el dinero.

Nadie se define como un bloguero.

Nadie anda por la vida blogueando o, si lo hacen, lo hacen para callado, como un secreto o un hobbie.

Nadie espera ganarse la vida ni obtener una beca o dictar un taller de blogs.

Hay tantos blogs como narradores de blogs.

Porque un blog, aunque sea de no-ficción (y la mayoría lo son), tiene mucho más que ver con el tema del blog que del que escribe el blog.

Hay muchos blogs donde no está claro quién es el autor, pero todos, incluso los malos, tienen un autor y, a veces, una voz.

Así, un tipo puede inventarse varias personalidades o nicks para crear distintas voces y, a la vez, distintos blogs.

Antes de seguir, volvamos al mundo literario en papel. Fernando Pessoa sería un blogger perfecto.

Quizás fue el primero con su timidez patológica, sus heterónimos, entre sicóticos y tripolares, y su fatal falta de vida social.

Pessoa, en El libro del desasosiego: "El mundo entero reducido a fragmentos que no conforman un verdadero todo, apenas texto sobre texto sobre texto".

Hoy, quizás, diría post en vez en texto. Quizás.

Uno relee El libro del desasosiego y capta que no es un diario de vida.

¿Cómo podría serlo si el tipo no tenía vida?

Son textos, pensamientos, dudas, meditaciones, apuntes.

No me cabe duda que si Kafka o Pavese escribieran hoy, quizás tendrían un blog.

Creo que deben haber muchísimos blogs con los nuevos Kafka y Pavese y que, sin duda, tal como sucedió con ellos, deben tener pocos hits. Es decir, serían poco visitados.

En ese sentido, los blogs se parecen muchísimo a los libros y al mundo general.

He navegado al azar y me he topado con blogs donde se nota que hay una voz detrás y a uno le queda claro que casi nadie ha visitado el sitio, tienen cero comments y donde, se deduce, que el autor es probablemente alguien con serios problemas de comunicación.

Quizás por eso escribe. Quizás por eso tiene un blog privado pero, a la vez, público.

Tampoco es el único escritor ni el único habitante, pero lo fascinante es que él o ella sienten que sí lo son. Y quizás por eso, en medio de la noche digital, escriben tan bien y con tanta verdad. "

Alberto Fuguet

Foto: Mi Remington, 1930

Vivimos...

al final de los mapas,

habitamos donde comienzan las distancias.

Aquí toca el viento sus flautas torrenciales,

sus partituras violentas”.

Marino Muñoz Lagos

Foto: Estrecho de Magallanes de J. Benavente

Beatriz

¿De qué astros son aquellos seres que se multiplican?

¿Qué nave invisible los transporta en un instante?

¡Habla, Beatriz!

¿De qué material son las columnas de tu templo?

Y dime por qué.....la hoja no se agita cuando pasas

y dime por qué.....mi lunes cae en este vuelo puro....

y es mi martes adivinanza cruel......

y la hora que sigue un año

ardiente desorden del combustible de la tierra.
¡Habla, Beatriz!

Qué hacías en la quietud de la tarde,

en la soledad de la lluvia,

en la multitud de las calles.
Hay en el mar entre gaviotas

como una gran pregunta y gobernarla...
¡Quién eres!

Ola para un viaje equivocado

Carta arrepentida o tormento arrodillado

Que mi ciudad se hace una isla fuera de Chile.
....Beatriz es la pregunta más hermosa.

Pedro Paredes, poeta natalino

Cuadro: Sophie Anderson

Those were the days

Once upon a time there was a tavern

Where we used to raise a glass or two

Remember how we laughed away the hours

And dreamed of all the great things we would do

Those were the days my friend

We thought they'd never end

We'd sing and dance forever and a day

We'd live the life we choose

We'd fight and never lose

For we were young and sure to have our way.

La la la la...

Those were the days, oh yes those were the days

Then the busy years went rushing by us

We lost our starry notions on the way

If by chance I'd see you in the tavern

We'd smile at one another and we'd say

Those were the days my friend

We thought they'd never end

We'd sing and dance forever and a day

We'd live the life we choose

We'd fight and never lose

For we were young and sure to have our way.

La la la la...

Those were the days, oh yes those were the days

just tonight I stood before the tavern

Nothing seemed the way it used to be

In the glass I saw a strange reflection

Was that lonely woman really me

Those were the days my friend

We thought they'd never end

We'd sing and dance forever and a day

We'd live the life we choose

We'd fight and never lose

or we were young and sure to have our way.

La la la la...

Those were the days, oh yes those were the days

Through the door there came familiar laughter

I saw your face and heard you call my name

Oh my friend we're older but no wiser

For in our hearts the dreams are still the same

Those were the days my friend

We thought they'd never end

We'd sing and dance forever and a day

We'd live the life we choose

We'd fight and never lose

For we were young and sure to have our way.

La la la la...

Those were the days, oh yes, those were the days.

Mary Hopkins

Foto: Mary y Paul 1968

Para quien quiera recordar esta hermosa canción del pasado, la puede escuchar acá

Lili Marleen

La canción ícono de todas las guerras

Vor der Kaserne

Vor dem großen Tor

Stand eine Laterne

Und steht sie noch davor.

So woll'n wir uns da wieder seh'n

Bei der Laterne wollen wir steh'n

Wie einst, Lili Marleen.
Unsere beide Schatten

Sah'n wie einer aus

Daß wir so lieb uns hatten

Das sah man gleich daraus.

Und alle Leute soll'n es seh'n

Wenn wir bei der Laterne steh'n

Wie einst, Lili Marleen.
Schon rief der Posten,

Sie blasen Zapfenstreich

Das kann drei Tage kosten

Kam'rad, ich komm sogleich

Da sagten wir auf Wiedersehen

Wie gerne wollt ich mit dir geh'n

Mit dir, Lili Marleen.
Deine Schritte kennt sie,

Deinen zieren Gang

Alle Abend brennt sie,

Doch mich vergaß sie lang

Und sollte mir ein Leids gescheh'n

Wer wird bei der Laterne stehen

Mit dir, Lili Marleen?
Aus dem stillen Raume,

Aus der Erde Grund

Hebt mich wie im Traume

Dein verliebter Mund

Wenn sich die späten Nebel drehn

Werd' ich bei der Laterne steh'n

Wie einst, Lili Marleen.
____________________________

Delante del cuartel,

Delante del portón,

Había un farol,

Que todavía está allí.

Cuando queríamos vernos

Nos encontrábamos junto al farol,

Como antes, Lili Marleen.
Nuestras sombras entrelazadas

Parecían una sola.

Nos teníamos tanto amor

Que se veía desde fuera.

Y toda la gente lo podía ver

Cuando estábamos junto al farol,

Como antes, Lili Marleen.
Pero llamó el centinela.

“Han tocado ya retreta.

Esto te puede costar tres días”.

“Camarada, voy enseguida”.

Nos dijimos hasta pronto.

Pero cómo me habría gustado irme contigo.

Contigo, Lili Marleen.
El farol conoce bien tus pasos,

Tu delicado modo de andar.

Todas las noches arde

Pero se va olvidando de mí.

Si me ocurriera una desgracia

¿Quién estará junto al farol

Contigo, Lili Marleen?
De los espacios silenciosos,

De las profundidades de la Tierra

Se alza como en un sueño

Tu adorada boca.

Cuando las últimas nieblas se desvanezcan

Yo estaré junto al farol

Como antes, Lili Marleen.

Foto: Marleen Dietrich por Cecil Beaton 1932

Taller de sedería

Seda del párpado,

seda de la ingle,

seda roja del cielo de la boca,

seda blanca, escondida, de la nuca,

la pieza con pequeños lunares de la espalda,

crisálida de seda del ombligo,

el ovillo del pubis,

la seda que se adentra,

el encaje de seda de la axila,

la organza de los labios,

la piel como sedante,

las palabras sedosas,

el sedal sin anzuelo de los brazos,

piel de fibra tensada -tarea de hilandera

del gusano inquilino, el tejedor del gremio

de los sastres futuros que destejen

la vieja seda rota y desvaída,

del trapero que rasga y que descose

los últimos recortes, los retales,

la mortaja de seda apolillada.

Aurora Luque

Cuadro: Zhao Kailin

Mi comienzo favorito...

es el de una novela de L. P. Hartley.

La primera frase dice así:

"El pasado es un país extranjero: allí las cosas se hacen de otra manera".

Y de ese país extranjero, que sigue existiendo paralelo al presente,

surge de vez en cuando un abrazo, una frase, una palma enternecida

que se apoya en mi hombro con una levedad esperanzada.

Lobo Antunes
Cuadro: Corot

Elliot Erwitt

"You can find pictures anywhere. It's simply a matter of noticing things and organizing them. You just have to care about what's around you and have a concern with humanity and the human comedy. "

Nació en Paris en 1928, hijo de padres rusos, vivió su infancia en Italia y Francia y debió emigrar a causa de la guerra a los Estados Unidos. Trabajó para la revista LIFE y fue miembro de la prestigiosa agencia Magnum desde 1953. Sus obras se caracterizan por un cierto sentido del humor y una sutil ironía, sin dejar de lado su gran preocupación social y política.

Francia, 1955

California, 1955

Jackie, 1963

Barcelona 1951

M. Monroe 1956

Siberia, 1967

Nixon y Nikita, 1959

Polonia 1964

La madre de R. Capa ante su tumba, 1954

"To me, photography is an art of observation. It's about finding something interesting in an ordinary place... I've found it has little to do with the things you see and everything to do with the way you see them"

Día del Año Nuevo

día eléctrico,

fresco,

todas las hojas salen verdes

del tronco de tu tiempo.

Corónanos con agua,

con jazmines abiertos,

con todos los aromas desplegados

aunque sólo seas un día,

un pobre día humano,

tu aureola palpita

sobre tantos cansados corazones...

Neruda