Es como la voz humana, pero por internet

Yo tenía una vida

antes de internet

no era mejor ni peor

que ésta

era una vida antes de internet

en lugar de esperar un mail

esperaba un llamado

en lugar de quedar por mensaje de texto

hablábamos la noche anterior

y no tenía manera de avisarte que

iba a llegar quince minutos tarde

siempre se me hace tarde

es sabido que llego tarde igual.

¿Habré llegado tarde también

a la vida después de internet?

En la vida antes de internet

era tan ansiosa como ahora

pero en vez de gastar el F5

como si fuera el botón de Lost

fumaba o leía algo para la facultad

o quedaba con alguna amiga

para ir al cine Savoy

me acicalaba un rato largo

en el baño de al lado de mi cuarto

en la casa de mis papás

tenía, además, el pelo largo

no hay ningún mensaje nuevo

en la bandeja de entrada

es como “La voz humana”

pero por Internet.

No importa si el teléfono suena:

es mi mamá, alguno de mis hermanos,

tal vez un primo o un ejecutivo de cuentas de Fibertel

que tiene una promoción para ofrecerme.

tengo 441 amigos en Facebook,

vos no tenés Facebook,

me dejan comentarios

y yo les dejo comentarios

y a veces de madrugada

me encuentro viendo fotos

de personas que no conozco,

algunas en sus viajes por el mundo

otras, recién casadas

otras, no sé.

Te quedaste en los 90

es que ahí por un rato

nos sentimos bien

nadie escribió la novela de mi generación

tal vez porque mi generación ya no tenga novelas

tendrá nouvelles o cuentos en antologías que me aburren

qué me importa

yo quiero que me llames

y que me invites a salir

si es al cine mejor

el gato de la casa de Perú

ése sí que no me daba miedo

me daba miedo cruzar el pasillito

para llegar al baño

en invierno también me daba frío.

Nuestros encuentros tienen

la frecuencia y la duración

de los eclipses,

¿te conté que tengo un blog?

Belén Iannuzzi
Gracias Emma Gunst
Foto: Elina Brotherus

Flor y cronopio

Un cronopio encuentra una flor solitaria
en medio de los campos.
Primero la va a arrancar,
pero piensa que es una crueldad inútil
y se pone de rodillas a su lado
y juega alegremente con la flor,
a saber: le acaricia los pétalos,
la sopla para que baile,
zumba como una abeja,
huele su perfume,
y finalmente se acuesta debajo de la flor
y se duerme envuelto en una gran paz.
La flor piensa:
«Es como una flor».

Cortázar
Pintura:B. Maguire

El momento más feliz de mi vida

Fue el momento más feliz de mi vida
y no lo sabía.
De haberlo sabido,
¿habría podido proteger dicha felicidad?
¿Habría sucedido todo de otra manera?
Sí, de haber comprendido
que aquel era el momento más feliz de mi vida,
nunca lo habría dejado escapar.
Ese momento dorado
en que una profunda paz espiritual
envolvió todo mi ser
quizá durara solo unos segundos,
pero me pareció que la felicidad
lo convertía en horas, años.

Orhan Pamuk. El museo de la inocencia
Pintura:Raymond Leech

Ya no...

Ya no resisto igual que antes las tormentas...

Pintura: Robert Archer. Approaching storm.

La niña

La niña de trenzas y flequillo,
de babero y maleta a la espalda,
en la que me enseñaron a reconocerme
las fotos de los míos,
hoy, frente a mí, en este cuaderno aparece.
Coincidencia feliz: de esa criatura vine
para llegar a ella tras de un largo camino.
Te lo ruego: sigue tú misma,
o vuelve y disfruta de tus padres aún jóvenes,
la borrega y el agua en el cauce de piedra.
No te preocupes:
soy una de esas señoras que se encuentran a veces
de visita en las casas
y cuyo nombre no vuelve a recordarse.

María Victoria Atencia

La máscara

La cara más cara...
es la máscara

Carlos Edmundo de Ory
Foto:Miriana

La amante de Bolzano

Mira el fuego,
crepita como si intentara decirnos algo.
Quizá intente decirnos que es preciso quemarse
y destruirse en una pasión,
renacer en un sentimiento,
porque eso es la plenitud y la vida.
Todo lo que ha existido crepitará
y se quemará en nuestro amor
si tú así lo deseas,
si me llevas contigo o si vienes conmigo,
lo mismo da, pero todo debe empezar de nuevo,
porque así es el gran milagro del amor.

Te esperaré siempre.

Porque lo que existe entre nosotros

no puede desaparecer con el tiempo”.

Sándor Márai

Pintura:Hefferan

A tu lado rumiaba

Yo a tu lado rumiaba
rumiaba tu olor
tu calor
tu conversación entrecortada
tu suéter
la palidez de tu rostro
el desorden de tu pelo
la abertura de tu camisa
la línea de tu cuello
Tus manos
tus orejas
tus muñecas
tus tobillos
Todo entero
te rumiaba.

Cecilia Casanova
Pintura:Hanks Steve

Dejo de escribir el poema

Para doblar la ropa. No importa quién vive

o quién muere. Soy todavía una mujer.

Siempre tendré muchas cosas que hacer.

Pongo las mangas de su camisa

juntas. Nada puede detener

nuestra ternura. Volveré luego

al poema. Volveré entonces a ser

una mujer. Pero por ahora

hay una camisa, una camisa gigante

en mis manos, y en algún lugar una niñita

de pie cerca de su madre

mirando cómo se hace.
________________________
to fold the clothes. No matter who lives
or who dies, I'm still a woman.
I'll always have plenty to do.
I bring the arms of his shirt
together. Nothing can stop
our tenderness. I'll get back
to the poem. I'll get back to being
a woman. But for now
there's a shirt, a giant shirt
in my hands, and somewhere a small girl
standing next to her mother
watching to see how it's done.

Tess Gallagher / Hilario Barrero
Pintura: Ding Shang

Mi casa

Margaritas, petunias, geranios,
vacas, grillos, cordeles, cestos,
mariquitas de Dios, maíz, telas de araña.
Las golondrinas dibujan
sobre la pared encalada
idénticos e irrepetibles vuelos.
Sombrero de paja, pantalón corto,
camisa vieja, alpargatas; un día más
en el ajetreo feliz de la casa
y de los días sin fin.
Sábanas blancas de algodón
revolotean en el aire.
Pero un día, blancas sábanas de algodón
y de infancia y de madre...
¿qué haré yo sin eternidad?

Angeles Carbajal
Pintura:Jeff Larson

La escritura

La escritura es una especie
de enfermedad contagiosa
que los libros transmiten
a quienes los frecuentan en exceso.
Todos los lectores contumaces
están expuestos a ese contagio,
y en distinta medida todos lo sufren,
aunque algunos lo desconozcan y otros,
por prudencia o timidez, lo oculten.
El lector químicamente puro no existe;
en su interior hay siempre un escritor
latente o agazapado
que a veces despierta de su letargo
y se abalanza sobre parientes y amigos
creando en la mayoría de los casos
(hay admirables excepciones)
situaciones de pánico o de desolación.

Angel González
Pintura:Alberto Quintana

Océano mar

El señor Bartleboom deja la pluma, dobla la hoja, la mete en un sobre.Se levanta, coge de su baúl una caja de caoba, levanta la tapa, deja caer la carta en su interior, abierta y sin señas. En la caja hay centenares de sobres iguales. Abiertos y sin señas.

Bartleboom tiene treinta y ocho años. Él cree que en alguna parte, por el mundo, encontrará a una mujer que, desde siempre, es su mujer. De vez en cuando lamenta que el destino se obstine en hacerle esperar, con obstinación tan descortés, pero con el tiempo ha aprendido en el asunto con gran serenidad. Casi cada día, desde hace ya años, toma la pluma y le escribe. No tiene nombre y no tiene señas para poner en los sobres, pero tiene una vida que contar. Y ¿a quién sino a ella? Él cree que cuando se encuentren será hermoso depositar en su regazo una caja de caoba repleta de cartas y decirle

- Te esperaba.

Ella abrirá la caja y lentamente, cuando quiera, leerá las cartas una a una y retrocediendo por un kilométrico hilo de tinta azul recobrará los años -los días, los instantes- que ese hombre, incluso antes de conocerla, ya le había regalado. O tal vez, más sencillamente, volcará la caja y, atónita ante aquella divertida nevada de cartas, sonreirá diciéndole a ese hombre

- Tú estás loco.

Y lo amará para siempre”.

Baricco

Pintura:María José Aguilar

Refugios

.

Una fotografía de mi padre sonriente
mirando con franqueza hacia la cámara.
Yo cesé de escucharle.
El cesó de hablar y de escuchar.
Me dejó una sonrisa,
justo esa de la fotografía.
Me basta así para no ser un huérfano

Joan Margarit
Papá
(hoy se cumplen 30 años, pero estás vivo en mí)

Tengo que hablar....

Tengo que hablar de los muertos,
así que debo bajar la voz.
Algunos están completamente muertos para mí;
otros sobreviven en mis gestos,
en la forma de mi cráneo,
en mi manera de fumar,
de hacer el amor, de alimentarme;
como y bebo ciertas cosas por encargo de ellos.
Son numerosos.
Uno pasa muchos años sintiéndose solo entre la gente
hasta que un día se encuentra con sus muertos,
nota su presencia discreta pero constante.
No alborotan demasiado.
Con la familia de mi madre
tardé en aceptar la convivencia;
un día empecé a oír sus voces al hablar,
a ver sus gestos al saludar o alzar una copa.
La “personalidad”, lo poco que tú mismo te añades,
es una nimiedad en comparación
con la herencia que los muertos te dejan.
Personas que ni siquiera he llegado a conocer
sobreviven en mí:
se ponen nerviosas, escriben novelas,
albergan deseos y luchan contra sus miedos en mí.
Mi rostro es la copia exacta del de mi abuelo materno;
las manos las he heredado de la familia de mi padre;
mi temperamento es el de algún antepasado materno.
En momentos determinados, cuando me molesta algo
o tengo que tomar una decisión repentina,
probablemente pienso, hablo y actúo
igual que habría pensado, hablado y actuado
mi bisabuelo materno en su molino de Moravia
hace setenta años.

Sándor Márai, Confesiones de un burgués
Pintura:Holsoe

Igual que si nunca

¿Es algo más que el día lo que muere esta tarde?
El viento
¿qué se lleva,
qué aromas arrebata?
Desatadas de golpe, las hojas de los árboles
ciegas van por el cielo.
Pájaros altos cruzan, se adelantan
a la luz que los guía.
Sombría claridad
será ya en otra parte
-por un instante sólo-
madrugada.

Con banderas de humo alguien me advierte:

-Míralo todo bien;
eso que pasa
no volverá jamás
y es ya igual que si nunca hubiese sido

efímera materia de tu vida.

Angel González

Pintura:Mandy Pretty

La oscuridad

A menudo la oscuridad
es un pincel para el dolor de tanta luz
y se tiende junto a nosotros
como un animal vivo.

Javier Pérez W.
Pintura:Van Dongen Iris

Ebano

Las horas de la tarde son las más importantes:
bajo el árbol se reúnen los mayores.
Cuando se acaba el día
y todo se sume en la oscuridad,
los congregados interrumpen la reunión
y se van a sus casas.
No se puede debatir a oscuras:
la discusión exige mirar al rostro del hablante;
que se vea si sus palabras
y sus ojos dicen lo mismo.

Ryszard Kapuscinski . Ebano
Pintura:T. Willis

El niño perdido

Lenta infancia de donde
como de un pasto largo
crece el duro pistilo,
la madera del hombre.

Quién fui? Qué fui? Qué fuimos?

No hay respuesta.Pasamos.
No fuimos.Éramos.Otros pies,
otras manos,otros ojos.
Todo se fue mudando hoja por hoja
en el árbol.Y en ti? Cambió tu piel,
tu pelo, tu memoria.Aquél no fuiste.
Aquél fue un niño que pasó corriendo
detrás de un rio,de una bicicleta,
y con el movimiento
se fue tu vida con aquel minuto.
La falsa identidad siguió tus pasos.
Día a día las horas se amarraron,
pero tú ya no fuiste, vino el otro ,
el otro tú, y el otro hasta que fuiste,
hasta que te sacaste
del propio pasajero,
del tren, de los vagones de la vida,
de la substitución, del caminante.
La máscara del niño fué cambiando,
adelgazó su condicón doliente,
aquietó su cambiante poderío:
el esqueleto se mantuvo firme,
la sonrisa,
el paso, un gesto volador, el eco
de aquel niño desnudo
que salió de un relámpago,
pero fue el crecimiento como un traje!
Era otro el hombre y lo llevó prestado.

Así pasó conmigo.

De silvestre
llegué a ciudad, a gas, a rostros crueles
que midieron mi luz y mi estatura,
llegué a mujeres que en mi se buscaron
como si a mi se me hubieran perdido,
y así fue sucediendo
el hombre impuro,
hijo del hijo puro
hasta que nada fue como había sido,
y de repente apareció en mi rostro
un rostro de extranjero
y era tambien yo mismo:
era yo que crecía,
eras tú que crecías,
era todo,
y cambiamos
y nunca más supimos quienes éramos,
y a veces recordamos
al que vivió en nosotros
y le pedimos algo,tal vez que nos recuerde,
que sepa porlomenos que fuímos él,que hablamos
con su lengua,
pero desde las horas consumidas
aquél nos mira y no nos reconoce.

Neruda
Pintura:Albert Anker

Atardecer en la casa

Hay silencio aquí. Los gatos
se repantigan, cada uno
en un lugar favorito.
El geranio se inclina de este lado
para ver si estoy escribiendo sobre él:
cabeza toda pétalos, tallos
marrones y esos abanicos verdes.
Así que, ya ves,
estoy escribiendo sobre ti.
Pongo la radio. Mal hecho.
Que no haya ningún ruido
en esta habitación, excepto
el sonido de una voz leyendo un poema.
Lo gatos piden
The Meadow Mouse, de Theodore Roethke.
La casa se acomoda sobre sus ancas
para una siesta.
Sé que estáis conmigo, plantas
y gatos -y aun así tengo miedo,
sentada en medio de la posibilidad
perfecta.
_______________________________

It’s quiet here. The cats
sprawl, each
in a favored place.
the geranium leans this way
to see if I’m writing about her:
head all petals, brown
stalks, and those green fans.
So you see,
I am writing about you.

I turn on the radio. Wrong.
Let’s not have any noise
in this room, except
the sound of a voice reading a poem.
The cats request
The Meadow Mouse, by Theodore Roethke.

The house settles down on its haunches
for a doze.
I know you are with me, plants,
and cats—and even so, I’m frightened,
sitting in the middle of perfect
possibility.

Jane Kenyon / Hilario Barrero
Pintura:Muren Nancy

El humor y la timidez

El humor y la timidez
generalmente se dan juntos.
Tú no eres una excepción.
El humor es una máscara
y la timidez otra.
No dejes que te quiten las dos
al mismo tiempo.

Augusto Monterroso
Fotógrafo:Miriana

Oda a las Cosas

Amo las cosas loca,
locamente.
Me gustan las tenazas,
las tijeras,
adoro
las tazas,
las argollas,
las soperas,
sin hablar, por supuesto,
del sombrero.

Amo
todas las cosas,
no sólo
las supremas,
sino
las
infinita-
mente
chicas,
el dedal,
las espuelas,
los platos,
los floreros.

Ay, alma mía,
hermoso
es el planeta,
lleno
de pipas
por la mano
conducidas
en el humo,
de llaves,
de saleros,
en fin,
todo
lo que se hizo
por la mano del hombre, toda cosa:
las curvas del zapato,
el tejido,
el nuevo nacimiento
del oro
sin la sangre,
los anteojos,
los clavos,
las escobas,
los relojes, las brújulas,
las monedas, la suave
suavidad de las sillas.

Ay cuántas
cosas
puras
ha construido
el hombre:
de lana,
de madera,
de cristal,
de cordeles,
mesas
maravillosas,
navíos, escaleras.

Amo
todas
las cosas,
no porque sean
ardientes
o fragantes,
sino porque
no sé,
porque
este océano es el tuyo,
es el mío:
los botones,
las ruedas,
los pequeños
tesoros
olvidados,
los abanicos en
cuyos plumajes
desvaneció el amor
sus azahares,
las copas, los cuchillos,
las tijeras,
todo tiene
en el mango, en el contorno,
la huella
de unos dedos,
de una remota mano
perdida
en lo más olvidado del olvido.

Yo voy por casas,
calles,
ascensores,
tocando cosas,
divisando objetos
que en secreto ambiciono:
uno porque repica,
otro porque
es tan suave
como la suavidad de una cadera,
otro por su color de agua profunda,
otro por su espesor de terciopelo.

Oh río
irrevocable
de las cosas,
no se dirá
que sólo
amé
los peces,
o las plantas de selva y de pradera,
que no sólo
amé
lo que salta, sube, sobrevive, suspira.
No es verdad:
muchas cosas
me lo dijeron todo.
No sólo me tocaron
o las tocó mi mano,
sino que acompañaron
de tal modo
mi existencia
que conmigo existieron
y fueron para mí tan existentes
que vivieron conmigo media vida
y morirán conmigo media muerte.

Neruda
Pintura: Holly H. Banks

La vida...

La vida pasa en una especie de penumbra,
entre palabras que se quedan sin pronunciar,
gestos abortados a medias,
silencios y temores:
así es la vida, en realidad.

Sandor Marai. Confesiones de un burgués.
Pintura: María Baccio. Afternoon at Fiesole 1926

Si

Si las cosas hablaran –
pero si hablaran, también podrían mentir.
Sobre todo las más corrientes y poco apreciadas,
para llamar finalmente la atención.
......
Da pánico pensar
qué me diría tu botón descosido,
y a ti, la llave de mi puerta,
esa vieja mitómana.

Wislawa Szymborska
Pintura:Todd Bonita

Antes...

Antes..., la Patagonia era la patria...

Pavel Oyarzín
Foto 1: mi padre, el segundo de pie de derecha a izquierda
Foto 2 : Mingo Gutiérrez. Cordón Cuneta

Bomarzo

...Mi gran placer sensual ha derivado siempre
-aún hoy persiste esa jerarquía- de la felicidad de los ojos.
Ni el orden melódico más exquisito,
ni el aroma más raro,
ni el contacto de la piel humana más dorada y suave,
ni el vino, ni el beso,
pueden procurarme el goce que los ojos me brindan.
Tampoco, como para ciertas mentes superiores,
el juego filosófico con cuanto implica de estímulo trascendente,
suple para mí lo que los ojos me regalan.
Ni siquiera el juego poético que tanto amo.
Los ojos son para mí las compuertas
por las cuales penetra en mi interior
el río rumoroso y tornasolado del mundo.
Desde que llegué a Florencia mis ojos se deleitaron
como si hasta entonces no hubieran captado
su posibilidad de regocijo.

Manuel Mujica Láinez
Pintura: Thomas Cole. Florencia 1837

El sueño de Estambul

Contempla allá esa luz
que hacia el poniente es sangre.
Esa luz que parece inventarse la ciudad
en sus atardeceres. Distinta cada día,
contémplala desde aquí y mira cómo asciende
desde la urbe que la sueña,
mientras se van haciendo eternos los perfiles
de cúpulas y de minaretes.
Quisiera el alma retener para siempre
este latido vivo que llega de la entraña
de la ciudad, este pálpito,
este rumor infinito de voces
que se mezclan y se contradicen.
Azota el viento el rostro y guarda el ojo
su lágrima penúltima
para gozar la acuosa imagen del milagro.
Por el Cuerno de Oro van mis sueños
que solté desde aquí, desde la Torre Gálata,
como un puñado de palomas.

____________________________________

...Entiendo, como nadie, esa nostalgia
que te inspiró rogar
la gracia de una hora en Estambul,
sólo una hora en Estambul...

José Lupiañez

Pensando en mi hijo que pasea por Estambul...

Y llegó el invierno...

El invierno
de lunas anchas
y pequeños días
está sobre nosotros....

Angel González
Pintura:Giacometti

Funambulista

"Un poeta es un funambulista
y descalzo y con ojos
abiertos en la planta del pie camina
por el más alto cable tensado en el vacío".

Juan Cobos
Pintura: Q. Buchholz

Yo me como tu risa...

Con penurias, pero felices.
Ella lo recordaba como un tiempo en el que,
a pesar de estrecheces, le afloraba la risa.
Estando embarazada de mí, una vez -una de tantas-
que lo que había en los platos era bien escaso,
mi padre le arrimó el suyo y le dijo:
"Tienes que alimentarte, yo me como tu risa".

Juan Cobos El corazón de la tierra
Pintura: Arthur Hacker

El barquero

Levantarse temprano
y comprobar que todo sigue igual,
que las ventanas no han envejecido tanto
durante la noche
y que el pan de ayer sigue tierno
para los dientes de leche del nuevo día,
que en la cocina perdura el olor áspero del curri,
el olor de nuestras manos preparando la cena,
preparando el amor bajo el lienzo blanco de la harina,
que los libros todavía conservan,
tozudos, memoria de las palabras,
que todo está en fin donde tiene que estar,
desde los huesos hasta las mariposas,
pasando por los meridianos y por los silencios,
que ocupan la exacta latitud celeste
donde alguien los dibujó.
Y así cada día idéntico trabajo
para pasar del ayer al hoy,
para atravesar las oscuras aguas
de la noche con éxito
y volver a comenzar
como si nada hubiera pasado
–más que un poco de tiempo,
el fango de los segundos.
Y así hasta que una noche embarquemos.
Pero será otro ya el río
y será otro el barquero.
Para entonces, dime,
¿quién mantendrá el nombre,
quién resguardará el olor
de todo aquello que hemos sido,
que por nosotros ha vivido,
qué mirada recogerá las ventanas,
el pan, las manos, la memoria, los libros?
¿Qué lodo se atreverá a anegar tanta vida?

Genma Gorga
Pintura:Steve Hanks

La inercia

La inercia
es una extraña propiedad de la materia.
Cuando te vas, por ejemplo,
el aire conserva el calor de tu cuerpo
durante un rato,
así como la arena guarda toda la noche
la tibieza triste del sol.
Cuando te vas,
para seguir con el mismo ejemplo,
mis manos persisten en la caricia,
a pesar de que ya no hay piel que acariciar,
tan sólo la osamenta del recuerdo
descomponiéndose
en el hueco de la escalera.
Cuando te vas,
dejas atrás un tú invisible
adherido a las cosas más pequeñas:
quizás un cabello en la almohada,
una mirada que se ha enredado
en los tirantes del deseo,
una huella de saliva
en las comisuras del sofá,
una molécula de ternura
en el plato de la ducha.

No es difícil encontrarte:
el amor me sirve de lupa.

Gemma Gorga
Pintura:Hanks. First light.

Entrar la luz

Levanto la persiana para que pueda entrar la luz.

Corro la cortina para que pueda entrar la luz.

Cierro los ojos para que pueda entrar la luz.

Gemma Gorga

Pintura:Steve Hanks

El peso del alma

Pesaban el cuerpo unos minutos antes de morir.
Pesaban el mismo cuerpo unos minutos después de morir.
Una simple sustracción matemática
debía indicarles el peso del alma.
Pienso en ello, ahora,
mientras sostengo el libro nuevo entre las manos,
las palabras todavía untuosas
como las plumas de un pájaro recién nacido.
Y me pregunto si, una vez leído,
también pesará menos.
Como un cuerpo cuando pierde el alma.

Gemma Gorga
Pintura: Isabel Guerra

Contraluz

Cuando era niña le gustaba cubrir con la mano
el cristal de la linterna y mirar a contraluz
el borroso perfil de los dedos, de un rojo acuoso,
los quietos huesecillos como crisálidas,
la seda blanca de la piel.
Constantemente aquel deseo
de que la luz atravesara su carne
y le llegara muy adentro del corazón,
como si ella, toda entera,
fuera un farolillo chino de suave papel.
Con los años entendió, sin embargo,
que siempre es de noche en el centro de la rosa.

Gemma Gorga
Pintura:Oda Krogh

Mi difícil vida con la memoria

Soy mal público para mi memoria.
Quiere que continuamente escuche su voz,
y yo no dejo de moverme, carraspeo,
escucho y no escucho,
salgo, regreso y vuelvo a salir.


Quiere ocupar mi atención y mi tiempo por completo.
Cuando duermo le resulta fácil.
De día, depende, y eso le molesta un poco.


Me desliza insistente antiguas cartas, fotografías,
trata hechos importantes y sin importancia,
pone la mirada en paisajes inadvertidos,
los puebla con mis muertos.


En sus historias siempre soy más joven.
Es agradable, sólo que para qué seguir insistiendo en eso.
Los espejos me dicen otra cosa.


Se enfurece cuando me encojo de hombros.
Y, vengativa, me echa en cara todos mis errores,
graves, luego fácilmente olvidados.
Me mira a los ojos, espera a ver qué digo.
Al final me consuela con que pudo haber sido peor.


Quiere que viva ya sólo con ella y para ella.
De preferencia en una habitación oscura y cerrada,
y en mis planes hay siempre un sol presente,
nubes actuales, caminos en curso.


A veces estoy harta de su compañía.
Le propongo separarnos. Desde hoy y para siempre.
Entonces sonríe compasiva,
pues sabe que para mí también sería una condena.

Wizlawa Szymborska
Pintura:Charles Peterson
Gracias Francisco

La biblioteca de Babel

No hay en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos.
De esas premisas incontrovertibles
dedujo que la Biblioteca es total
y que sus anaqueles registran
todas las posibles combinaciones
de los veintitantos símbolos ortográficos
(número, aunque vastísimo, no infinito)
o sea todo lo que es dable expresar:
en todos los idiomas."

Borges
Pintura: Lynn Shaler